Il libro

Una palude. Vi campano resti d’uomo. Forse scontano una colpa. È il grado zero dell’umanità. Un cecchino sta nella palude a fare il mestiere di dio. La memoria è un pensiero lontano che fa male. Va cancellato. Rimane solamente il sogno dolce di un luogo dolce. Una balera vicino al mare.

L’autore

Adriano Marenco, nato a Roma al Quadraro nel 1973, ha all’attivo decine di lavori: da portiere d’albergo, al volantinaggio matto e disperatissimo, anche se la sua vera passione è quella di critico teatrale, cinematografico e giornalista culturale. Ha scritto per La Rinascita della Sinistra, Il Manifesto, L’indice, Reti Solidali, Liberatura. Come drammaturgo e regista teatrale, ha scritto e diretto due spettacoli: Tante grazie a San Precario e Icore. Con il poema La fenice cieca ha vinto il premio La Repubblica delle Lettere. Vari racconti e poesie sono stati pubblicati in riviste e siti internet. A volte è autore di quadri realizzati con materiali recuperati. Il lavoro che lo ha veramente formato è stato contare la gente che sale e scende dagli autobus alla stazione Termini di Roma.

Incipit

L’uomo scavalca un paio di buche fonde. Una sedia estiva. La sedia è sfondata. Perde i fili, alcuni sono bruciati. Ha un appuntamento, oppure cerca qualcuno. Stringe un tubetto per l’asma che ogni tanto si porta alla bocca. Non si guarda intorno sospettoso, come sarebbe da prassi. Vede il ragazzo. Allunga il passo superando una ciabatta abbandonata. C’è una crosta, antica di sangue, sulla ciabatta.

Il ragazzo, spalle all’albero, testa affossata nel cappuccio, lui sì, da prassi, consegna un involto. Parla con voce lenta, le mani muovono gesti veloci: “Quello che faccio è arrotondare. Che non ti puoi permettere niente se non arrotondi. Neanche un topo. Neanche uno straccio di momento di relax per sopravvivere.”

Forse lo dice all’uomo. Forse a se stesso. Forse sono parole rivolte all’ambiente intorno: alla palude. Il loro dove. Qua si rinchiudono stracci d’umanità. La palude sta qui per questo.